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Riflessioni sull’Europa,
ovvero la cultura della
curiosità
di Leonidas Donskis

l’anno 2009 ha segnato il ventesimo anniversario della caduta del Muro di
Berlino. Gettando anche solo un breve sguardo indietro, il 1989 non può
che apparire come l’anno del miracolo. La Seconda guerra mondiale, con le

sue sinistre e apparentemente insormontabili divisioni all’interno dell’Europa, risul-
tava superata praticamente ovunque e pareva non aver lasciato traccia della diffiden-
za, del pessimismo e della disperazione che aveva devastato l’Europa Centro Orienta-
le per più di 40 anni. L’Europa era al contrario colma di gioia e senso di solidarietà.

Il 1989, “anno di miracoli”, ovvero 
la seconda nascita dell’Europa moderna

Come ha recentemente notato Adam Michnik, eroe del Movimento Solidarnosc e fi-
gura preminente tra gli intellettuali e i dissidenti dell’Europa Centrale, è piuttosto al-
lettante al giorno d’oggi rivendicare di essere stati forza guida e principale ispirazio-
ne dietro la storica caduta del totalitarismo in Europa. Perciò è con dovute ragioni
che Michnik ha definito il 1989 annus mirabilis, “anno di miracoli”.

Se non si fosse verificata una combinazione unica di forze e ispirazioni sia all’in-
terno che all’esterno dell’Unione Sovietica, il 1989 non sarebbe mai divenuto l’anno
decisivo che cambiò la storia al di là di ogni possibile immaginazione. Eppure esiste
un fattore umano che sembra essere stato trascurato nell’Europa Centro Orientale.
Non importa quanta passione e quante controversie tale fattore e la sua menzione su-
scitino, devo scandire il suo nome e cognome. Si tratta di Michail Gorbaciov.

Inutile dirlo, Gorbaciov era destinato a diventare un’aspra linea di divisione tra
l’Europa Orientale e quella Occidentale, probabilmente allo stesso grado di contro-
versia delle valutazioni relative al 1968. Ciò che per un intellettuale dell’Europa oc-
cidentale era la Grande Marcia della Storia che si dispiegava dal Quartiere Latino di
Parigi al resto del globo, come per Franz, il personaggio del romanzo di Milan Kun-
dera L’insostenibile leggerezza dell’essere, era invece una tragedia e un’intimidazione
(uno stivale opprimente sulla faccia dell’essere umano), nelle parole di un altro per-
sonaggio dello stesso romanzo, l’amante di Franz, Sabina, un’artista ceca in esilio. La
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teoria occidentale del socialismo e la sua promessa di libertà si rivelarono una prati-
ca orribile nell’Europa dell’Est in quello stesso anno, il 1968. Le memorie politiche,
così come le opposte memorie di regime, dividono ancora l’Europa.

Lo stesso vale per Michail Gorbaciov. Deplorevole mentitore, codardo e ipocrita
agli occhi dei lituani che più hanno sofferto per la bestialità e brutalità delle truppe
sovietiche nel gennaio 1991, Gorbaciov è invece talmente stimato e celebrato nella
Germania unita, da poter essere paragonato a una figura quasi sacra. A uno sguardo
più attento, tuttavia, appare maggiormente come una figura tragica di un dramma
shakespeariano. Ugualmente denigrato nei paesi baltici e nella stessa Russia (que-
st’ultima con la sua nostalgia crescente per il potere e il prestigio internazionale del-
l’ex-URSS, ovviamente ben al di là di quelli della Russia attuale) a Gorbaciov si im-
puta il collasso dell’impero e lui stesso si è trasformato in una sorta di cartina torna-
sole della memoria storica e delle sensibilità politiche.

Eppure il fatto è che Gorbaciov, non importa se uomo di mezze verità o invece di
un tentativo, inesorabilmente destinato a fallire, di umanizzare il totalitarismo, co-
me lo ha etichettato il poeta e letterato lituano Tomas Venclova, ha dato prova di es-
sere molto meno guidato da impulsi irrazionali verso potere e sete di sangue di quan-
to ci si sarebbe aspettati dal capo di uno degli stati più pericolosi e imprevedibili del
mondo. Vero, ha mal interpretato il nazionalismo dei territori occupati e ha travisa-
to la reale situazione dell’Unione Sovietica. Oltre a ciò, si è ritrovato totalmente con-
fuso e perso all’incrocio dello stato la cui stessa esistenza violava la giustizia e ogni
sensibilità moderna.

Gorbaciov volente o nolente ha finito per essere considerato a livello mondiale co-
me un individuo debole e confuso, fatto impensabile sia per i suoi predecessori sia
per i suoi successori. Se qualcuno ne dubita, provi a immaginarsi Yuri Andropov o
Vladimir Putin nei panni di Gorbaciov, per non parlare di altri fantasmi del Crem-
lino. Non trovando una parola migliore per tale fenomeno, chiamerei la ragione die-
tro la non volontà di Gorbaciov di rispondere del suo fallimento nel Baltico con un
massacro, se non correttezza e umanità, almeno debolezza umana e intuizione mo-
rale. Tali fattori potrebbero avergli suggerito che la sua storia era finita. Era iniziata
un’altra epoca, un’epoca a cui lui non apparteneva più. Se si è capaci di uscire da una
posizione di potere senza causare spargimenti di sangue e incidenti di ritorsione, que-
sto è segno certamente di correttezza e dignità.

Talvolta vale la pena celebrare non solo il coraggio e la risolutezza di quelli che
stanno dalla nostra parte, ma anche la debolezza umana e la confusione degli avver-
sari.
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Cittadini europei, ovvero come funziona 
la cultura della curiosità

Qual è il ruolo dell’ambiente universitario nel promuovere e rafforzare l’Unione Eu-
ropea? La risposta è piuttosto semplice: la formazione di europei multilingue, tolle-
ranti, curiosi e di mentalità aperta. È vero che siamo tutti abituati a innumerevoli
barzellette sull’insensatezza di avere un groppo alla gola quando si ascolta l’inno eu-
ropeo o sull’inutilità dello sforzo di creare qualcosa come il patriottismo europeo. Ta-
li battute sono pensate per dileggiare l’idea di sentirsi a casa in un’Europa intesa co-
me spazio simbolico di valori e idee.

Eppure è un fatto incontrovertibile che le università europee forniscono una cor-
nice quasi perfetta per un’educazione di quel tipo. Anche se non tutti i professori o
gli studenti universitari si possono assimilare ai funzionari di alto grado dell’Unione
Europea, o ai “professionisti” europei, persone per le quali l’Europa è casa naturale
in termini di lavorare agevolmente in diverse lingue europee e a contatto con svaria-
te culture, è innegabile che le università europee sono una storia di successo nel pro-
cesso di unificazione europeo.

Forse sono addirittura l’unica storia di successo di questo tipo. Se qualche volta
mi è capitato di vedere con i miei occhi un’Europa Unita davvero funzionante, ciò è
successo perlopiù nelle occasioni in cui ho insegnato nelle diverse università europee
a studenti Erasmus, dove avevo un pubblico di giovani che parlavano inglese cor-
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rentemente, provenivano da diversi paesi europei e dagli Stati Uniti. Erano molto cu-
riosi riguardo ogni singolo dettaglio della storia intellettuale europea, ivi compresa la
storia dei paesi baltici e le idee dell’Europa dell’Est.

I cittadini europei dunque non sono una fantasia. Infatti, prima ci rendiamo con-
to che il nostro impegno europeo aiuta i nostri paesi a liberarsi dei rispettivi limiti e
a muoversi verso un più alto livello di dialogo culturale e intellettuale con gli altri
paesi europei, meglio è per tutti noi. In un certo senso si tratta di un richiamo a tor-
nare alle radici dell’Europa moderna, nello specifico agli ideali del Rinascimento e
dell’Illuminismo europeo, in cui una dedizione e una devozione congiunte a un  de-
terminato insieme di valori e ideali è stato capace di far superare enormi animosità
politiche. Basta ripensare alle numerosi traduzioni di drammaturghi spagnoli e al-
l’ammirazione per tali opere, diciamo, nell’Inghilterra elisabettiana che odiava la
Spagna come grande rivale e avversaria.

O basta pensare alla grande ammirazione per la cultura francese che ha permeato
profondamente la Germania e la Russia del diciannovesimo secolo, paesi che aveva-
no più di un buon motivo per disprezzare la politica francese. La cittadinanza anche
simbolica europea data indietro ai giorni di Tommaso Moro e di Erasmo;  lo stesso
si applica alla Repubblica delle Lettere fondata da Voltaire e da altri philosophe, e so-
stenuta in maniera entusiasta da persone come Cesare Beccaria e David Hume, per
non menzionare il loro grande successore tedesco dai paesi baltici, Immanuel Kant.

Gli umanisti e i filosofi europei hanno preceduto e anticipato gli architetti poli-
tici ed economici dell’Europa attuale, vale a dire i padri fondatori dell’Unione Euro-
pea, come Robert Schuman e Jean Monnet. Ciò è stato possibile solo attraverso la
summenzionata cittadinanza simbolica europea. La sola questione, allora, è come
tradurre tale cittadinanza simbolica in cittadinanza politica “a innesco automatico”
per gli attuali europei.

Un gran numero di studenti finisce prima o poi per apprezzare l’unicità del-
l’Europa, fondata sulla diversità, sull’apertura e anche sulla sensibilità delle culture
europee. Quando gli studenti si rendono conto che possono trovare un linguaggio
e una cultura distinti quasi ogni 50 chilometri, rivelano un semplice segreto: l’Eu-
ropa è costituita da paesi che sono relativamente piccoli se non minuscoli, eppure
potenti in termini di cultura ed eredità storica. La dimensione dei Paesi Bassi o del
Belgio diventa irrilevante se voglio portare avanti i miei studi relativi alla storia dei
magnifici dipinti olandesi e fiamminghi o se decido di intraprendere un progetto di
ricerca riguardante la letteratura lettone, la cinematografia estone o il teatro litua-
no.

Quando si mettono in luce i picchi di cultura dei capolavori dell’arte in un pic-
colo paese, ci si pone come obiettivo e si ha a che fare con una sorta di centro di gra-
vità culturale e intellettuale, invece di andare in cerca di attrazioni turistiche o sem-
plici divertimenti. Perciò a mio avviso la risposta si trova nei programmi di scambio
accademico e in formatori preparati e talentuosi.
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Ricordo uno scambio con studenti polacchi alla Vytautas Magnus University a
Kaunas (Lituania), durante il quale una studentessa mi disse che la ragione per cui
aveva deciso di imparare la lingua lituana e di studiare la storia culturale lituana era
la sua passione per il teatro lituano. Venne cioè il tempo in cui lei volle capire cosa
c’era dietro la compagnia di teatro lituana la cui produzione lei aveva così immensa-
mente apprezzato e come un paese così piccolo fosse stato capace di realizzare inter-
pretazioni così incredibilmente originali delle tragedie classiche.

Questo tipo di cultura della curiosità è la nostra reale speranza per il futuro. ◆

[Traduzione dall’inglese di Beatrice Orlandini]
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